歷史沒有如果，洛克菲勒選擇資助的是放療，而不是科利的假說

諾華“格列衛(wèi)”（Gleevec）是首例獲得成功的標靶療法藥物

這篇譯文講的是一個事實，而不是一種假想。作者想傳遞的核心內(nèi)容是根據(jù)人體免疫系統(tǒng)的原理，用人為方法加以干預，以達到調(diào)動患者的免疫系統(tǒng)功能，尤其是T細胞功能，最終起到治療腫瘤的目的。

——郭禮和

這篇文章的翻譯緣起于幾年前看到的另一篇譯文：《這不是不治之癥——惡性淋巴瘤簡介》，也緣起于我外婆所得的肺癌。我外婆當時被醫(yī)生宣判了“死刑”(只剩下兩個月生命)，但兩年過去了，如今她依然健在。而幫助她與癌細胞抗爭的，正是本文所要談及的人體免疫細胞——T細胞。在面對癌癥時，有多少人能鎮(zhèn)定自若？有多少人明知放化療即使能治好癌癥，也會治掉自己半條命，卻別無選擇？又有多少人知道除放化療外，還有一種免疫療法？我外婆是幸運的，碰到了正確的醫(yī)生，選擇了正確的療法，我也希望能將這份幸運傳遞給更多飽受癌癥折磨的患者和他們的家人，也希望更多人知道，隨著醫(yī)學的進步，癌癥將不再是不治之癥。

——譯者注

科利的假說

1890年夏，紐約年輕的外科醫(yī)生威廉姆·科利收治了一名手部患結(jié)締組織癌——肉瘤的17歲女孩伊麗莎白·達希爾。作為阻止癌細胞擴散的最后嘗試，科利采用了當時通行的手術(shù)方式，對達希爾肘部以下進行截肢。但肉瘤很快再次出現(xiàn)，并大量堆積在她的頸部和腹部。1891年1月，達希爾在家中去世，科利伴其床側(cè)。

達希爾的死，令科利十分沮喪。他對紐約醫(yī)院里的類似病例進行了檢索，最后找到了一名從死神魔爪中撿回性命的病人——弗雷德·施泰因，這位從事油漆工作的德國移民，11年前頸部在短時間內(nèi)長滿肉瘤。在4次手術(shù)失敗后，一名資深外科大夫宣布施泰因已“無藥可救”。之后，施泰因脖子和臉上的紅斑處突然爆發(fā)了一場由鏈球菌引發(fā)的感染，當時并沒有與之對應的抗生素，施泰因的免疫系統(tǒng)只能獨自對抗這場感染。奇怪的是，在他的白細胞與病菌激烈廝殺的同時，肉瘤也隨之縮減為一道無關痛癢的疤痕。施泰因出院時既沒有發(fā)生感染，也沒有明顯的癌癥癥狀?？评茢?，施泰因體內(nèi)有一些東西擊敗了癌細胞。

接下來的10年里，科利一直期望重現(xiàn)施泰因的神奇康復。在1997年出版的《血液騷動》一書中，斯蒂芬·S·霍爾描述了科利給癌癥患者接種疫苗的過程，首先提取鏈球菌膿腫，即“良性膿”，然后將其與從微生物上提取的更純凈的細菌進行培養(yǎng)。科利稱有幾例取得了成功，但醫(yī)學界權(quán)威并沒有認可他的方法，因其成果并不能十拿九穩(wěn)地進行復制。科利的主要批評者，病理學家詹姆斯·尤因認為，新型放射治療技術(shù)是在科學上惟一行之有效的癌癥療法。

科利的研究得到了小約翰·戴維森·洛克菲勒(美孚石油創(chuàng)始人約翰·洛克菲勒之子)的資金支持，洛克菲勒是達希爾哥哥的同學，并將達希爾視為自己的“干妹妹”。洛克菲勒同時還資助了尤因的研究項目?？评蚵蹇朔评罩v述了施泰因奇跡般的康復，尤因則展示了治愈病例的數(shù)字——足以讓人感受到放療的威力。最終洛克菲勒選擇了尤因，并擔任他的科學顧問。洛克菲勒的支持也促成了今天的紀念斯隆-凱特琳癌癥治療中心的誕生，該中心是美國最著名的研究和治療惡性腫瘤的研究機構(gòu)之一。

人體免疫系統(tǒng)能夠擔當根除癌癥的關鍵角色——這一概念被遺忘在了角落?？评募僬f在那個時代被稱之為“自然之輕語”。