《南京!南京!》 劉建平 制圖
作者:王泰白
這是根植在漢語世界里永恒的痛,當南京和大屠殺作為兩個詞語被結(jié)構(gòu)在一個信息交換的場合,時間會自動倒退,回到1937年寒冷的冬天,回到一條大江蕭索的岸邊。
《南京!南京!》把歷史文獻變成了社會生活的重大事件,不管是作為送給一個國家的禮物還是作為想像系統(tǒng)的一個新成員,陸川的新片都在提示電影的另外一種功能性,它不只是工作了一天的人用來消磨時間的機器,它可以擺脫無聊、墮落的形象,而成為現(xiàn)實世界意義闡釋的重要工具。
1937年冬天的殘暴在銀幕上變得非常具體,一個人死亡前的眼神、黑白影像里廢墟一般的城市、一綹頭發(fā)、一具女人被摧毀的身體、一顆子彈的嘯叫,如果喪失了這些歷歷在目的細節(jié),對歷史的重新再現(xiàn)將會浪費多少口舌,也正是通過這些影像,歷史越過時間的樊籬進入現(xiàn)在的面貌,在政客、民族主義者、歷史學家和電影工作者之間調(diào)動不同的權(quán)力形成爭吵,讓思想的竊竊私語在個人具體的頭腦和公開的社會活動中繼續(xù)生產(chǎn)意義。
歷史是大量藝術(shù)作品的靈感和創(chuàng)作來源,但是歷史不能只是軼事(《色|戒》)、故事演義(《赤壁》、《七劍》),它還必須提供可靠性,對于一個現(xiàn)代國家的地緣政治、國民塑造,歷史的選擇性呈現(xiàn)必不可少。我們需要《南京!南京!》的傳播來組織我們的記憶,我們需要更多的轉(zhuǎn)述、更多的藝術(shù)形式來強迫歷史不斷返回現(xiàn)場,在一個健康、進步、人性的社會中,重新講述歷史的欲望代表了一個國家和社會自我反省的能力,可惜在一個充分娛樂的形式主義社會里,反省和批判經(jīng)常淪為物質(zhì)繁榮的點綴。
《南京!南京!》的意義并不是要制造仇恨,并不是要在兩個民族之間燃燒狹隘的歧見,歷史的暴行不遠萬里重新走進現(xiàn)場要求我們思考的是戰(zhàn)爭的罪惡和根源,何況時間不管多么偉大,那些暴行都是渺小的人類犯下的,人類良知的底線不僅僅在歷史的某一時刻被冒犯,而是每時每刻都在被嚴重冒犯。
占領(lǐng)了政治正確性的高地,《南京!南京!》在行銷上實際已經(jīng)成功了大半,但是脫離了歷史語境,作為一個電影藝術(shù)文本,《南京!南京!》有些時候忘記了節(jié)制的魅力。電影的結(jié)局男主角角川飲彈自盡,電影從他開始也準備從他結(jié)束,之后小豆子和老趙大段的寫意鏡頭非常沒有必要,至少沒有必要那么長,人性的沉痛會因為這種過于光明的渲染而變得粗淺起來。
一場模仿痕跡嚴重的城市陣地戰(zhàn)過后,被占領(lǐng)的南京節(jié)奏放緩,所有隨鼓聲行進的敘事都緊湊利落,但是鼓聲一停,《南京!南京!》講故事的方式就不算高明了,情節(jié)的演化并不是層層遞進的,而是通過人類暴行不斷的堆積來釋放觀眾的淚水。
《南京!南京!》邏輯演化的松弛和無力其實也體現(xiàn)在了男主角日本兵角川的覺醒方式上,一個國家寫給另一個國家悔過書是由一個害羞、不善言語的日本兵來執(zhí)筆的,良知的歸來起源于一個男人的處子情節(jié)和他的懷鄉(xiāng)病,就是說善的果實是扎根于一種非常不可靠的邏輯基礎(chǔ)上,并且這種刻意的邏輯尋求反而阻斷了良知的直接抵達,面對如此殘暴的行徑,人性善惡的戰(zhàn)斗沒有必要以多愁善感的方式婉轉(zhuǎn)完成。
對角川內(nèi)在視角的過度依賴,使《南京!南京!》削弱了對所有罹難者的內(nèi)在刻畫和描述,可恥的暴行之下肉體的恐懼和精神上的黑暗顯得強度不夠。當然演員配置的不合理也是造成這個結(jié)果的原因之一,日方演員的表演普遍上乘、精到,而中方演員良莠不齊。高圓圓可能永遠學不會如何利用自己身體的內(nèi)在能量來演戲;而范偉像是處于排練狀態(tài),一直在思考我怎么演好這場戲;慶幸的是,劉燁終于證明了自己還是可以成為一個好演員的。
- 2009-04-22"現(xiàn)實版"西祠胡同在南京黯然謝幕
- 2009-04-21南京大屠殺82歲幸存者出演《拉貝日記》報恩
- 2009-04-204月22日上映《南京!南京!》
- 2009-04-20《南京》主創(chuàng)談影片內(nèi)涵:南京是光榮之城
- 2009-04-20日本友人捐建"紫金花女孩"銅像在南京落成
- 2009-04-20南京中環(huán)國際大廈發(fā)生大火 明火已基本撲滅
- 2009-04-18兩會領(lǐng)導(dǎo)人第三次會談25日-29日在南京舉行
- 2009-04-17南京房地產(chǎn)交易會發(fā)放2.4億購房券遭質(zhì)疑(圖)
|