8月21日，失蹤了15天的李橋名（化名）突然出現(xiàn)在家門口，念子心切的劉淑珍（化名）卻再次將兒子拒之門外。8月7日，25歲的李橋名刑滿釋放，劉淑珍認(rèn)為兒子精神恍惚很不正常，要向看守所討說法，所以拒絕讓兒子回家（本報(bào)8月10日?qǐng)?bào)道）。
目前，李橋名被暫時(shí)安置在東城區(qū)精神衛(wèi)生保健院。李橋名說，自己并不想呆在那里，他只想回家，不想要說法。
兒子忘了娘是誰
回家不成住醫(yī)院走得太遠(yuǎn)忘了家為回家不要公道
8月21日上午8點(diǎn)，劉淑珍剛剛睡下四五個(gè)小時(shí)，之前，她在外面尋找李橋名幾乎到天亮。突然，一陣急促的敲門聲將她驚醒，開門后鄰居慌張地告訴她：“快點(diǎn)，你兒子躺在樓道里！”
連衣服都未穿好的劉淑珍跑了出去，看到兒子的模樣時(shí)，她傻了。李橋名衣衫襤褸、蓬頭垢面、骨瘦如柴，躺在地上沖著劉淑珍笑。
“兒子，知道我是誰嗎？”劉淑珍問。
“不認(rèn)識(shí)?！崩顦蛎?。
“我是你媽??！”劉淑珍早已控制不住眼中的淚。
“我媽已經(jīng)死了。”李橋名依舊在傻傻地笑。
劉淑珍說，兒子的回答堅(jiān)定了她為兒子討公道的想法，她撥通兒子親生父親李強(qiáng)的電話。李強(qiáng)大聲告誡劉淑珍：“不能讓李橋名進(jìn)家門，你現(xiàn)在必須狠心，不然接回家犯病了怎么辦？”劉淑珍說，在李橋名15歲的時(shí)候，李強(qiáng)與其離婚，兒子一直跟隨她生活，而后李強(qiáng)重組了家庭，定期給他們母子撫養(yǎng)費(fèi)。
劉淑珍說，她的心情很矛盾，不知道該怎么做。劉淑珍坐在路邊的石板上失聲痛哭，而李橋名就躺在家門口，一口氣喝了4瓶水，吃下兩大袋面包。
回家不成住醫(yī)院
記者注意到，李橋名躺在地上，手上攥著一瓶水，低著頭。鄰居稱，他們已經(jīng)認(rèn)不出李橋名了，看著他臟兮兮的衣服，以為是大街上的流浪漢。
劉淑珍說，兒子失蹤的半個(gè)月里，她已經(jīng)把整個(gè)北京城都找遍了，每天凌晨才回家睡覺，起來后再找。有時(shí)候在大街上看著身形差不多的年輕人，她就會(huì)覺得那是自己的兒子。15天沒見，記者發(fā)現(xiàn)劉淑珍兩鬢斑白。
21日上午10點(diǎn)，李橋名的親生父親、舅舅、伯母，以及東城區(qū)看守所一位姓勾的副所長(zhǎng)和民警都聞?dòng)嵹s到。面對(duì)民警的問話，李橋名一會(huì)兒清醒，一會(huì)兒又語無倫次。經(jīng)協(xié)商，看守所人員協(xié)同家屬將李橋名送到了東城區(qū)精神衛(wèi)生保健院。
在病房里，劉淑珍拿出兒子之前的照片，照片中的李橋名身高體胖。劉淑珍說，進(jìn)看守所前身高1米8多的兒子有180多斤，而在醫(yī)院的秤上，李橋名只有110斤。
李橋名蜷縮在病床上，雙手抱膝，頭埋在兩腿之間，低頭不語。記者試圖與其聊天，但李橋名警惕性很高，只說我不認(rèn)識(shí)你，你是誰。劉淑珍問兒子：“孩子你沒有錢，這些天是怎么過的？”李橋名回答：“我有錢，我有錢。”邊說邊從口袋中掏出一疊衛(wèi)生紙。不久，李橋名換上了精神病服，也許是不愿再跟人說話，他走出屋門。
走得太遠(yuǎn)忘了家
昨天下午，記者在病房中再次見到了李橋名，他剛剛洗完澡。相比前一天，他的情緒穩(wěn)定了許多。李橋名見到母親劉淑珍，忙說你怎么來了？看見兒子認(rèn)出了自己，劉淑珍喜極而泣。
李橋名臉上有了笑容，也打開了話匣子。他說，8月7日，民警將他送到門口后，他見家里沒人，就出去遛了一圈，可是晚上回來看，家里還沒有亮燈，所以就走了?！拔易叩搅撕苓h(yuǎn)的地方，然后就忘記了回家的路?！崩顦蛎f，可能是他在看守所呆太久了，外面變化太大了。
李橋名說，他去了大興，吃住都在大街上，有時(shí)候撿個(gè)桃或者杏，累了就靠著墻睡一會(huì)兒?！坝幸淮芜€撿到了錢，我拿它買了水?！崩顦蛎f，不知不覺他又走到了家門口，雖然他已不記得地名，但他說記得自己曾經(jīng)在這里住過。
記者看到，李橋名的腳底已磨起了厚厚的繭子，裂開了長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，纖細(xì)的胳膊已被太陽曬暴了皮。
“和平里醫(yī)院”、“圓圓”、“昌平九里山”一個(gè)個(gè)詞從他的嘴里蹦出。劉淑珍說，當(dāng)時(shí)他打的人便住在和平里醫(yī)院；而圓圓是李橋名同父異母的弟弟；昌平九里山則是劉淑珍父母墓地的所在之處。
醫(yī)生告訴記者，李橋名比較穩(wěn)定，不說話也不出門，但病情還需進(jìn)一步觀察。如果病人要做精神病鑒定，還是希望家屬將病人轉(zhuǎn)往更加權(quán)威的醫(yī)院。
為回家不要公道
對(duì)于看守所的生活，李橋名似乎不愿過多回憶。他說，在看守所中很多犯人說他是孤兒，說他是賊。
“很多犯人用東西扎我的耳朵，每次我犯病了，他們就給我吃藥，一天吃七八片，我還要把這當(dāng)做恩賜。”李橋名說，看守所的民警沒有打他，吃的也還行，但很多犯人對(duì)他的侮辱使他無法忍受。
在李橋名的手臂上以及背上有很多紫黑色的傷疤。李橋名說，手上的傷是蟲子咬的，但背上的傷他也不知道是怎么來的。“我現(xiàn)在最害怕警察，我不想多說。”李橋名顯得有些惶恐。
劉淑珍轉(zhuǎn)述，李橋名的管教曾經(jīng)告訴她，在看守所李橋名經(jīng)常莫名其妙地打人?？词厮苍硎荆顦蛎诶锩鏁r(shí)好時(shí)壞，經(jīng)常發(fā)狂，醫(yī)務(wù)人員給他看了病，開了藥，還定期給他心理輔導(dǎo)。
“我們什么時(shí)候回去？”李橋名突然發(fā)問。劉淑珍沒有回答，只說你在這里好好住著。李橋名說，他不想呆在這里，想回家，“我不要什么公道，我不想再惹事了，我只想盡快把身體養(yǎng)好，而且在這里還要花錢?！?/p>
昨天下午5點(diǎn)，醫(yī)院開飯，李橋名端著餐盤跟隨“大部隊(duì)”來到食堂。兩個(gè)菜，燉南瓜和黃瓜炒肉，李橋名津津有味地吃著，而劉淑珍含著淚離開。
警方回應(yīng)
建議家屬求助
社會(huì)保障部門
昨天上午，劉淑珍一家人來到了東城區(qū)看守所，協(xié)商李橋名看病一事。劉淑珍說，溝通結(jié)果并不樂觀，他們本來想讓看守所帶兒子到權(quán)威的醫(yī)院去看病，并給他們一個(gè)說法，但劉淑珍稱雙方并未達(dá)成一致。昨天下午，家屬為李橋名辦理了住院手續(xù)，并交了8000元的押金。
隨后，記者致電看守所勾副所長(zhǎng)，對(duì)方稱李橋名已經(jīng)回家了，沒什么事情了，其他不方便說。
東城警方對(duì)此表示，8月7日以來，看守所一直協(xié)助親屬積極尋找李橋名。8月21日，李橋名回家后，看守所應(yīng)其親屬的要求，幫助聯(lián)系并隨同親屬送李橋名到醫(yī)院診治，診治費(fèi)用由其親屬給付。
警方稱，鑒于李橋名已刑滿釋放，今后將由其親屬負(fù)責(zé)陪同到醫(yī)院就診。其間，看守所未與李橋名的親屬簽訂過任何協(xié)議。對(duì)于其今后的生活問題，看守所還建議其親屬向社會(huì)保障部門提出申請(qǐng)。而對(duì)于李橋名描述的看守所生活，警方未作出回應(yīng)。
記者手記
回家還是要說法，這是個(gè)問題
從李橋名失蹤到再次出現(xiàn)，整整15天的時(shí)間，他一直在尋找回家的路。
穿著藍(lán)色的精神病服，躺在病床上，李橋名還說想回家，也許對(duì)一個(gè)刑滿釋放的人來說，最想去的地方就是家。
李橋名兩次被拒之門外，家人一心想給他討要說法，因?yàn)樗麄儓?jiān)稱，李橋名得了精神病。在與李橋名接觸時(shí)，記者發(fā)現(xiàn)他時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，還經(jīng)常念叨進(jìn)看守所以前的事情，卻對(duì)看守所內(nèi)的生活不愿提及。
身為母親的劉淑珍內(nèi)心里，盼望著兒子回家，卻又不敢將兒子迎進(jìn)家門。親屬們不讓李橋名進(jìn)家門的一致意見，讓劉淑珍夾在中間很是為難。劉淑珍在信紙上記錄下她找兒子時(shí)走過的地方，記錄了一個(gè)個(gè)悲情的雨夜，孤獨(dú)的她一次次流下眼淚。
李橋名艱難的回家之路何時(shí)才是盡頭，我們不得而知，但也許正如半清醒半糊涂的李橋名所說的那樣，“我不要什么說法，我只想回家，回家養(yǎng)好身體?！?/p>
- 2011-08-23車禍后家庭陷入崩潰邊緣 病弱母親艱難支撐一個(gè)家
