我的爺爺是個(gè)地地道道的農(nóng)民。在我的記憶里，爺爺一年四季都是打赤腳的。清晨，晨光微曦，爺爺便光著腳、駝著背、扛著鋤頭上山了。小時(shí)候，我們一群孩子時(shí)常會(huì)隨著爺爺?shù)缴缴先鰵g，詫異于別人家的田地往往集中在一處，而我們家的田地卻是天南地北，這一壟、那一塊，而且盡在旮旯處。后來問了父親才知道，那些我口中所謂的旮旯田地都是爺爺收養(yǎng)的“棄地”。爺爺總是不忍心看到田地撂荒，有如收養(yǎng)被遺棄的孩子般，“收養(yǎng)”這些被人遺棄的荒地，精心侍弄：他總是把土松得細(xì)細(xì)軟軟的，不留半點(diǎn)土疙瘩；把田壟得平平整整的，猶如軍營里疊出來的被子。這些被收養(yǎng)的“孩子”倒也挺爭氣，爺爺種下的莊稼總是長得比別人壯實(shí)。爺爺?shù)姆N田之道很簡單，就是用心經(jīng)營，“人勤地不懶”，這是爺爺常掛在嘴邊的話。那時(shí)候，家窮，但爺爺?shù)男燎趧谧骺偰茏屛覀冞^上自給自足的日子。老家的背后是一座叫水井灣的山，山下有口井，是我們家所在的美巖村和鄰村富新村共用的，通往這口井的是一條羊腸小道，兩邊雜草叢生，到了雨天，路泥濘不堪，滑倒了不少人。爺爺一聲不吭，利用農(nóng)閑時(shí)節(jié)，一把鋤頭、一把汗水地硬是墾出一條臺(tái)階來。為了讓路更好走，爺爺又從采石場背來石頭，一塊一塊地砌成一條平平整整的石子路。之后的日子，爺爺儼然成了一個(gè)養(yǎng)路工：清掃路面，拔去石頭縫隙中的小草，修整松動(dòng)的石塊……都是他每天必做的功課。路修好了，挑水的人越來越多，路面上的石頭被磨得油光滑亮的，爺爺那滿是皺紋的臉上漾開了花。 父親是爺爺?shù)拈L子，他沒有接過爺爺手中的鋤頭，卻成了一名培育祖國花朵的辛勤園丁。爺爺視土地若生命，父親待學(xué)生如親人。父親師范校畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)工作。隨后響應(yīng)組織的號(hào)召，到過家鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的海島和最偏僻的漁村支教，我的出生地就是父親和母親支教的漁村-川石。父親初到漁村時(shí)，學(xué)校是借用在農(nóng)家的大廳里，凳子要學(xué)生自帶。全校總共只有11個(gè)學(xué)生，四個(gè)年級(jí)，只有我父親和母親兩名教師，一名老校長與我父母交接完工作后就退休了。學(xué)校的周邊是麥田，一下課，學(xué)生就倏地鉆進(jìn)麥田撒歡去了。待到上課時(shí)，好些人不見影蹤。父親和母親只好鉆進(jìn)麥田里一個(gè)個(gè)召喚回來，繼續(xù)上課，始終不拋棄、不放棄一個(gè)學(xué)生。漁村的教育觀念極為淡薄，他們始終認(rèn)為讀書無用。農(nóng)忙時(shí)，孩子們要幫忙家里收割；退潮時(shí)，孩子們要去討小海。父親就因地制宜，根據(jù)時(shí)令安排早、中、晚的課程，采取復(fù)式教學(xué)，保證每位孩子學(xué)習(xí)與干活兩不誤。在這窮鄉(xiāng)僻壤，招生是一件最為頭疼的事。為了讓每個(gè)適齡的孩子都能來上學(xué)，父親和母親挨家挨戶地上門動(dòng)員，“沒錢交學(xué)費(fèi)，沒事，老師先墊上”，父母微薄的工資常常就這樣充了公?！肮Ψ虿回?fù)有心人”，父母苦口婆心、鍥而不舍，到了第二年開學(xué)時(shí)，學(xué)生竟然增加到了三十幾名。民房的大廳容納不下這么多人，父親就找村支書，軟磨硬泡，“精誠所至、金石為開”，村里終于同意讓出了一塊田地，建一幢兩層樓的木質(zhì)房作為學(xué)生的教室。孩子們總算有了屬于自己的學(xué)校，上學(xué)再也不用自己帶凳子了。在這里，父親與母親一呆就是十年，帶出了九屆畢業(yè)生，在校學(xué)生由最初的11名發(fā)展到了87名，培養(yǎng)出十余名的大學(xué)生?！吧綔蠝侠镲w出金鳳凰”，大學(xué)生在當(dāng)時(shí)可是稀罕事，鄉(xiāng)親們對(duì)父母親感恩戴德，尊師重教蔚然成風(fēng)。后來，盡管父親擔(dān)任了鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心小學(xué)校長，學(xué)區(qū)副校長，但始終與漁村的父老鄉(xiāng)親、學(xué)生們保持著密切的聯(lián)系。父親60歲生日時(shí)，漁村的學(xué)生自發(fā)從天南地北齊聚我家，為父親舉行了一個(gè)別開生面的祝壽會(huì)，看著父親洋溢的笑容，那種幸福無以言表。 如今，爺爺和父親都已離開我們多年了，然而往事卻歷歷在目。若是你要問我，你的家風(fēng)是什么？爺爺?shù)某嗄_，父親的躬行無聲地告訴我：愛與責(zé)任，勤與實(shí)干。正是它們，點(diǎn)亮生命的燈盞。 |
