2012年，政府幫項(xiàng)依珠交120元年費(fèi)給福建金太陽(yáng)老年綜合服務(wù)中心，項(xiàng)依姆就有了這部 “一撥通”電話(huà)。

在食不果腹的年代出生的項(xiàng)依珠，一出生就被父母無(wú)奈地送給鄉(xiāng)下的親戚。對(duì)她而言，童年只能用蒼白兩個(gè)字來(lái)形容。那種天天為是否有食物可吃的記憶不美好卻難以揮去。而如今，飲食對(duì)項(xiàng)依珠來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)太多的樂(lè)趣，但是為了身體，她還是盡量從養(yǎng)生的角度來(lái)食用。她說(shuō)：“如果我生病了就會(huì)拖累我的孩子，我要好好的?！?/p>

二十歲時(shí)，項(xiàng)依珠嫁給大自己三歲的福州男人，這個(gè)福州男人的父親是一位抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲的烈士。嫁入烈士家庭，在項(xiàng)依珠看來(lái)是一種無(wú)尚的榮耀。從那以后，她蒼白的記憶才有色彩。如今，她時(shí)常一個(gè)人坐在藤椅上一邊打盹一邊回憶這段美好的歲月。

項(xiàng)依珠有一幅銀手鐲，是結(jié)婚時(shí)婆婆送給她的，這也是她的唯一的嫁妝。她很珍惜，從結(jié)婚那天起戴上就沒(méi)有取下來(lái)過(guò)。現(xiàn)在她時(shí)常一邊摸一邊回憶起曾經(jīng)一家人在一起，其樂(lè)融融的美好時(shí)光?？墒?，回憶再美也無(wú)法驅(qū)逐生活中的那份孤單與冷清。

時(shí)光流逝，無(wú)情的歲月將項(xiàng)依姆推到了耄耋之年。身體越來(lái)越虛弱，偶爾的頭疼腦熱也已經(jīng)硬扛不過(guò)去了。可她依舊不愿意打擾孩子們的生活。她的晚年生活該怎么過(guò)呢？

項(xiàng)依珠不知道十二五規(guī)劃是什么，她更不知道國(guó)家正在想方設(shè)法解決人口老齡化的問(wèn)題。她只知道的是政府對(duì)她這個(gè)低保和革命“五老”人員很照顧。幫她交了120元給福建金太陽(yáng)老年綜合服務(wù)中心。這筆錢(qián)讓她獲得了一部名為“一撥通”的電話(huà)和一部老人手機(jī)。別看這個(gè)小小的、硬邦邦的機(jī)器，卻讓項(xiàng)依姆的養(yǎng)老難題變得不再難。

項(xiàng)依姆生活中遇到麻煩事，就會(huì)按下求助鍵。金太陽(yáng)老年綜合服務(wù)中心工作人員的電腦上立刻出現(xiàn)項(xiàng)依姆的所有情況，大大小小的內(nèi)容，記錄得很詳細(xì)，大到老人什么時(shí)候生日提醒，小到項(xiàng)依姆吃什么會(huì)過(guò)敏。