從紀(jì)念碑到許愿柱
世貿(mào)中心的日裔美籍建筑師川崎實(shí)認(rèn)為,自20世紀(jì)30年代大蕭條到60年代,紐約市已經(jīng)很久沒(méi)有出現(xiàn)動(dòng)人心魄的高樓了。而城市應(yīng)當(dāng)是動(dòng)態(tài)的,而非一成不變,他說(shuō)“新建筑的連續(xù)出現(xiàn)才能使曼哈頓成為有獨(dú)特性的令人興奮的城市中心”,這就是后來(lái)修建世貿(mào)大廈的主要?jiǎng)訖C(jī)──重塑美麗和自信。
世貿(mào)大廈被精心構(gòu)思成紐約自信的證明,一方面輝映著紐約曾經(jīng)的黃金歲月;另一方面它又像是一個(gè)人造呼吸器一般,試圖推動(dòng)紐約向下一個(gè)黃金時(shí)代前進(jìn)。在之后的年代里,世貿(mào)大廈的確成為紐約的象征,甚至美國(guó)的化身。直到2001年的9月11日……
世貿(mào)大廈之后,美國(guó)就不再保有建筑高度的第一位置。1996年,吉隆坡雙子塔落成,世界第一高的摩天大樓首次出現(xiàn)在美國(guó)以外的地方。這個(gè)曾經(jīng)深陷殖民地苦難的國(guó)家在“馬來(lái)西亞現(xiàn)代化工程師”馬哈蒂爾的領(lǐng)導(dǎo)下由一個(gè)原料出產(chǎn)國(guó)成為一個(gè)新興的多元工業(yè)化國(guó)家。自1987年起,馬來(lái)西亞獲得了連續(xù)10年8%以上的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。在1991年提出的“2020宏愿”跨世紀(jì)發(fā)展戰(zhàn)略中,馬來(lái)西亞更是明確表達(dá)了希望在2020年成為發(fā)達(dá)國(guó)家的雄心。雙子塔從吉隆坡市中心拔地而起,沖入云霄,就像是一個(gè)由鋼筋、混凝土鑄就的宣言,洋溢著對(duì)未來(lái)的萬(wàn)丈雄心──雖然1997年金融危機(jī)就來(lái)了。
正如19世紀(jì)末期急速發(fā)展的美國(guó)迫不及待地在自己的土地上建設(shè)摩天大樓證明自己的力量一樣,20世紀(jì)中期以后,摩天大樓逐漸走出美洲大陸,成為新興國(guó)家與地區(qū)證明自身實(shí)力的最佳方式。建筑評(píng)論家迪耶·薩迪奇說(shuō):“它們是個(gè)人宣揚(yáng)身份的利器;它們是有雄心的城市向全世界宣揚(yáng)自己的工具;他們是權(quán)力與財(cái)富的表達(dá);它們是創(chuàng)造與記載歷史的方式?!卑儆嗄陙?lái),摩天大樓的建設(shè)早已超越了建筑的層面。
而中國(guó)的崛起自然也少不了摩天大樓的裝點(diǎn)。早在1896年李鴻章訪問(wèn)紐約時(shí),中國(guó)人就領(lǐng)教了摩天大樓的震撼,當(dāng)李鴻章回答美國(guó)記者的問(wèn)題“您在這個(gè)國(guó)家的所見(jiàn)所聞中,什么使您最感興趣?”時(shí),李鴻章答道“我對(duì)我在美國(guó)見(jiàn)到的一切都很喜歡,……最使我驚訝的是20層或者更高一些的摩天大樓,我在清國(guó)和歐洲都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種高樓。這些高樓看起來(lái)很牢固,能抵擋任何狂風(fēng)吧?”
在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的等待之后,1999年3月18日,420.5米的上海金茂大廈竣工,摩天大樓終于踏上了中國(guó)這片古老的土地。在金茂大廈88層觀光點(diǎn)的玻璃鋼墻上,寫(xiě)著一組組意味深遠(yuǎn)的數(shù)字: “羅馬8700公里,成都1620公里,人民廣場(chǎng)4公里”、“雅典8000公里,拉薩2880公里,虹橋機(jī)場(chǎng)19公里”……仿佛站在這里,你就站在了全世界的中央。
雖然上海的風(fēng)頭很快就在2004年被臺(tái)北用101大樓超越,但是上海馬上規(guī)劃建設(shè)出一個(gè)摩天大樓群來(lái)。2008年8月29日,492米的上海環(huán)球金融中心建成;2008年11月29日,632米的上海中心開(kāi)工建設(shè)。到了2014年,金茂大廈、上海環(huán)球金融中心、上海中心將以三足鼎立之勢(shì)矗立在陸家嘴核心區(qū),成為上海新地標(biāo)。
自誕生之日起,摩天大樓就被負(fù)載了太多的含義,它是城市的名片,是國(guó)家的榮耀,更是偉大的藝術(shù)品。然而在經(jīng)濟(jì)學(xué)家看來(lái),摩天大樓終究是經(jīng)濟(jì)的附屬品,在一座座高聳入云的摩天大樓背后是經(jīng)濟(jì)力量,尤其是金融力量的蓬勃?jiǎng)恿Α?/p>
1999年,經(jīng)濟(jì)學(xué)家安德魯·勞倫斯總結(jié)出“摩天大樓指數(shù)”(Skyscraper Index),將經(jīng)濟(jì)危機(jī)與摩天大樓的建成聯(lián)系起來(lái)。他發(fā)現(xiàn),世界最高大樓的開(kāi)工建設(shè)與商業(yè)周期的劇烈波動(dòng)高度相關(guān),世界最高大樓的興建通常都是經(jīng)濟(jì)衰退到來(lái)的前兆。摩天大樓的高度仿佛在昭示著榮耀的同時(shí)也召喚著災(zāi)難。比如2009年1月17日,艾馬爾房地產(chǎn)公司宣布迪拜塔達(dá)到828米的最終高度;2009年11月25日,迪拜財(cái)政危機(jī)爆發(fā)。
回望歷史,說(shuō)摩天大樓的完工意味著下一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的爆發(fā)其實(shí)并不準(zhǔn)確,與其說(shuō)是“魔咒”不如說(shuō)是經(jīng)濟(jì)規(guī)律的必然體現(xiàn)。由于經(jīng)濟(jì)總是周期狀波動(dòng)起伏,而摩天大樓這樣的偉大建筑又都需要較長(zhǎng)時(shí)間才能完成,所以往往當(dāng)人們最終把這個(gè)經(jīng)濟(jì)紀(jì)念碑樹(shù)立起來(lái)的時(shí)候,經(jīng)濟(jì)剛進(jìn)入到另一個(gè)階段?;蛘哒f(shuō),摩天大樓與全球經(jīng)濟(jì)的波型正好相反——摩天大樓是無(wú)辜的。
從自由主義的象征,到雄心壯志的浪漫主義寄托,再到新興力量權(quán)杖和經(jīng)濟(jì)紀(jì)念碑,不斷刷新紀(jì)錄的摩天大樓正在轉(zhuǎn)換成新的角色。實(shí)際上,迪拜的哈里發(fā)塔與之前的摩天大樓都不一樣,它更像是一個(gè)許愿柱,一個(gè)希望通過(guò)偉大建筑作為景觀來(lái)拉動(dòng)當(dāng)?shù)囟燃俳?jīng)濟(jì)發(fā)展的人工奇跡。它的存在不再是為了證明和紀(jì)念“我們能”,而是成為獲取“力量”的興奮劑。在這里,摩天大樓不是經(jīng)濟(jì)的“結(jié)果”而是經(jīng)濟(jì)的“起點(diǎn)”。
哈里發(fā)塔──這個(gè)建筑史上目前唯一超過(guò)800米的建筑物,僅僅是人類挑戰(zhàn)萬(wàn)有引力征途的一個(gè)驛站。就在哈里發(fā)塔落成之時(shí),距離它50公里之外的“棕櫚島塔”已經(jīng)處于規(guī)劃之中,而它的預(yù)計(jì)高度將由750米調(diào)整至1050米。
百余年來(lái),摩天大樓如化石般記錄著政治與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的滄海桑田。摩天大樓的建設(shè)遠(yuǎn)未終結(jié),或許,它也根本就不會(huì)終結(jié)。
- 收藏
- 訂閱
- 發(fā)給好友
- 我來(lái)說(shuō)兩句
- 關(guān)閉此頁(yè)
- 【字號(hào) 大 中 小】
|