日本旅行部門忠告出國旅行者的原因,據(jù)說是不要讓人家理解成你真的做錯了什么,需要負有責任了。有責任,當然就要承擔,這種承擔,在日本文化中屬于“義理(ぎり)”范疇。魯思·本尼迪克特在她的《菊與刀》里,將日本人的“義理”跟“義務”做了比較:同樣是有著不可推卸的責任,“義務”指的是對其骨肉近親骨肉或者對代表其祖國、生活方式、愛國精神的最高統(tǒng)治者所應盡的責任,是理所當然應該履行的。而“義理”則不同,承擔“義理”上的責任,并非出于心愿,是迫不得已的,比如接受了太多人家的好處。
跟日本人打交道的人,總會有日本人吝嗇的印象,送的禮輕得令人難以置信。我父親曾接待過來訪的日本客人,禮物送上來,包得嚴嚴實實,打開一層,是包裝紙,再打開一層,還是包裝紙,打開了若干層,才終見廬山真面目:一把扇子。雖然那扇子做工無比精巧,但畢竟只是一把扇子??烧媸嵌Y輕情意重啊!“禮輕情意重”這種說法,雖是我們中國人創(chuàng)造的,但并沒在我們這里落實到行動上。甚至當我們這么說時,往往含有調侃的意味。我們習慣于送厚禮,禮的厚薄,代表著情意的深淺。張藝謀搞的奧運開幕式,禮多重啊,重得像老農民接待客人。而日本人是極忌諱送厚禮的,這會讓對方感到不堪重負,覺得你給他添了麻煩。他們不喜歡隨便受恩而背上人情債,回恩于對方,也不超出受恩的程度。假如超出了,會被認為讓對方承擔了“賺禮”的責任。
這樣看來,日本人是很有責任感了?似乎又未必。因為“義理”是迫不得已承擔的,于是就生出了躲避。比如對戰(zhàn)爭道歉就是一例。戰(zhàn)爭被審判了,罪惡被公之于眾了,中國韓國等老是喊著要道歉,不能不道歉,怎么辦?就道歉吧。在我印象里,近二十年來,幾乎所有日本首相上任,都對戰(zhàn)爭表示過謝罪;英國人則統(tǒng)計:日本人在各種國際場合公開向中國道歉了17次。一方面道歉,一方面又做出不同的事情,發(fā)出不同的言論,怎么理解?其實此道歉非彼道歉。哪怕是用上極鄭重的“申し訳ありません”,也未必是中國人所理解的“謝罪”。日本語最大的特點就是曖昧,看似說著這回事,實際上指的是那回事。
在一個“中日戰(zhàn)爭”問題的討論會的“二次會”,也就是會后在小酒館喝酒再聚會,幾杯酒落肚,這些專家學者就口無遮攔起來。