從河北省贊皇縣城一路西行,駛過盤山公路,轉(zhuǎn)下土路,過一座石橋,再走一條彎曲的羊腸小道,看到一個綠樹掩映的角落,就到了焦小秋的家。日前,記者在太行山深處的嶂石巖鄉(xiāng)虎寨口村南莊采訪時,認識了這位偉大的母親。
如果沒人介紹,誰也不會想到這位瘦小開朗的農(nóng)村婦女已整整90歲。院子里,一個老頭蹲在地上分揀一堆剛打下來的綠色栗子毛球,誰來也不抬頭。這是焦小秋的大兒子,68歲,智障。焦小秋獨自照顧兩個智障兒子已有48年了。
“他爹是病死的,那年大丫頭才18歲,三兒子還在肚子里。”老人說,此后,4個女兒相繼出嫁,智力正常的三兒子也搬了出去,她自己一直沒有改嫁。
近半個世紀(jì)的艱辛不必多說,記者只寫下一件剛發(fā)生的小事——
9月初一天,她上廁所摔倒了,摔破了頭皮,流了一攤血。她爬不起來,喊人,沒人答應(yīng)。二兒子出去了,大兒子聽不見。正是秋收季節(jié),鄰居也都下地去了。她躺在地上,心想:“這就死了?不行!我死了這倆傻子誰管哪?”她摸著墻壁,一點一點掙扎著起來。連抓把草擦傷口的力氣都沒了,她只好等著血漸漸凝結(jié)。
炕上有3把拐杖,焦小秋和兩個兒子都老了。
不到10平方米的小黑屋,就是娘兒仨的住處,土炕上20年沒鋪過席子了,只有焦小秋從外頭拾來的麻袋片和塑料布。墻上兩個鏡框鑲著些早已褪色的照片。院子更小,一個木架子下堆著幾只裝雜物的麻袋,墻邊有一口大鍋。
半個月前,為了補貼家用,焦小秋上山摘酸棗。站不住,她就跪在地上摘,一下午,總共摘了2斤2兩,賣了兩塊二……
陪記者一起來的村干部揉了揉眼睛,記者再也不忍心問下去。她卻覺得沒啥了不起,樂呵呵地說:“現(xiàn)在吃飯不斷頓,衣裳不露肉,日子多好哇?”
鄉(xiāng)親們沒有忘記她。村里給他們?nèi)谌硕艘粋€五保戶,每季度領(lǐng)500元補助;兩個低保,每月70元。還給他們發(fā)了節(jié)能燈、塑料盆,中秋節(jié)又送來一盒月餅。其他子女偶爾也來送點東西。
90歲的老人耳不聾、眼不花,牙齒基本全著,頭發(fā)僅僅是花白,依然閃動著光澤。村民們都說,正是母愛的力量,讓她一直保持著旺盛的生命力。
記者發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象,這個貧窮破舊的家里,居然有五六只鐘表,都掛在墻上,分別用電池驅(qū)動。這些鐘樣式各異,有一個是用塑料托盤制成的,外面鑲了指針。一問,居然都是她二兒子王有華自己做的。
今年62歲的王有華口齒不清,眼光呆滯,從沒上過學(xué),可不知從什么時候起喜歡上電路。他經(jīng)常從垃圾堆撿回些舊零件,埋著頭,一聲不吭地琢磨。電線接到電池上,指針動了,他就幸福地樂個不停。
這個大家都說是傻子的人的內(nèi)心世界,有誰能懂呢?他還找來3只彩色小燈泡,踩著土炕裝在房梁上。一拉繩,燈亮了,放出紅、藍、白三種彩光。在這昏暗的小屋,在這幽靜的大山里,記者覺得,這是我們看過的最美的燈光。
?
- 2011-09-28討債集團 成員竟有母子檔情侶檔夫妻檔與兄弟檔