每每回鄉(xiāng)，總感因?yàn)榕c泥土親近而踏實(shí)，因?yàn)榕c姐姐們的親情而溫馨。三個(gè)姐姐都是地道農(nóng)民，她們生產(chǎn)的棉花和油菜可用可吃，但對(duì)于作為一名學(xué)者的我，一直搞不明白。其實(shí)，這是中國(guó)學(xué)者普遍的困境。面對(duì)姐姐們，常捫心自問：以學(xué)術(shù)為業(yè)的學(xué)者，究竟生產(chǎn)了什么？在深化改革的偉大時(shí)代，學(xué)者究竟應(yīng)該發(fā)揮什么作用？

自漢代以降，罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)，中華文明從“子學(xué)時(shí)代”進(jìn)入“經(jīng)學(xué)時(shí)代”，引經(jīng)據(jù)典成為學(xué)者的最主要工作。數(shù)千年傳統(tǒng)因襲之下，現(xiàn)實(shí)也總是映照著歷史的影子。古代學(xué)者以“我注六經(jīng)”為志業(yè)，一些現(xiàn)代學(xué)者則“我注西經(jīng)”，從“子曰詩云”換成了“歐曰美云”，言必稱希臘、美國(guó)。聽上去他們都是西學(xué)的忠實(shí)信徒，而可悲的是不少人都是“西學(xué)原教旨主義”者，西學(xué)的精髓“理性”二字則被丟到了九霄云外。

一切工作的終極目標(biāo)，都在于促使人類追尋更加美好的生活。如果說學(xué)術(shù)工作比其他工作“崇高”的話，那也只不過是它有機(jī)會(huì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生更深遠(yuǎn)的影響。在這個(gè)意義上，學(xué)者必須既考慮長(zhǎng)遠(yuǎn)利益，也考慮眼前需要。道理其實(shí)很樸素：試想，如果一個(gè)人不能解決吃飯問題，那么讓他考慮長(zhǎng)遠(yuǎn)利益也很困難。

“哲學(xué)之父”泰勒斯曾因只顧抬頭觀察星空而不慎跌入水坑，被路人嘲笑：不知道算自己的腳步，又怎么會(huì)知道算天上的問題呢？他還由于貧困而被譏諷哲學(xué)無用。于是，泰勒斯通過氣象學(xué)知識(shí)預(yù)見到橄欖大豐收而提前租下榨油機(jī)，時(shí)機(jī)一到再以高價(jià)轉(zhuǎn)租，獲利頗豐。以此向那些嘲笑者證明：只要愿意，哲學(xué)家同樣可以賺錢。泰勒斯的軼事啟示人們，一個(gè)民族既要有關(guān)注腳下的農(nóng)夫，同時(shí)也需要那些關(guān)注天空的哲學(xué)家。曾受人尊重的“中國(guó)學(xué)者”常被公眾調(diào)侃，原因恰恰是低頭看水坑的學(xué)者太多。

面對(duì)復(fù)雜的利益和覺醒的民智，學(xué)術(shù)心靈最需要理性泥土的潤(rùn)養(yǎng)。具體而言，理性可分為求是理性和求效理性。前者堪稱科學(xué)精神，是認(rèn)識(shí)世界應(yīng)有的理性；后者可謂工程精神，是改造世界應(yīng)有的理性。二者本質(zhì)是理論聯(lián)系實(shí)際，強(qiáng)調(diào)在實(shí)事求是的基礎(chǔ)上有的放矢，運(yùn)用普遍規(guī)律解決具體問題。

羅素有句名言，“科學(xué)能夠告訴人實(shí)現(xiàn)某種目標(biāo)的最佳方式，卻不能告訴人應(yīng)該追求什么樣的目標(biāo)。”說到底，知識(shí)來源于經(jīng)驗(yàn)，而知識(shí)的力量就在于其來自經(jīng)驗(yàn)、最終又對(duì)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行改良。遵循求是理性來認(rèn)識(shí)世界，同時(shí)葆有求效理性去改造世界，學(xué)術(shù)的意義才能得到進(jìn)一步的詮釋，而學(xué)者的價(jià)值也才能得到更好的體認(rèn)。

理性固然不是人類生活的全部，但誠(chéng)如有人所言，倘若一個(gè)國(guó)家的學(xué)者都不進(jìn)行理性思考，難道還要寄望于別的群體去承擔(dān)責(zé)任嗎？站立在960萬平方公里的廣袤土地上，沐浴著全面深化改革的陽光，讓“理性之思想”升華為集體共識(shí)，將精力專注于認(rèn)識(shí)自然、社會(huì)和人，當(dāng)此之時(shí)，中國(guó)學(xué)者才可謂抵達(dá)真正的自主，也才可謂找準(zhǔn)了自己的價(jià)值坐標(biāo)。

（作者為中國(guó)政法大學(xué)法學(xué)院教授）