當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月24日,美國(guó)紐約第五大道,警方正在勘查槍擊案現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)場(chǎng)被擊斃的嫌犯杰弗里·約翰遜倒在路邊的人行道上。
杰弗里·約翰遜。
在這場(chǎng)顯而易見的謀殺發(fā)生前,紐約警方曾收到過殺人者與受害人的交叉投訴。他們都表示曾受到對(duì)方的死亡威脅。但隨著失業(yè)人群的日益龐大,對(duì)于他們的抱怨,越來越?jīng)]人當(dāng)真了。盡管在被辭退時(shí)顯得還算自如,但是最終約翰遜在一個(gè)黑色星期五完成了這一魔鬼轉(zhuǎn)變
本刊記者/孫宇挺(發(fā)自紐約)
帝國(guó)大廈在紐約曼哈頓的中央。紐約州又叫帝國(guó)州,帝國(guó)大廈的名字正是源自于此。事實(shí)上,這座紐約地標(biāo)更準(zhǔn)確的譯名應(yīng)該叫“帝國(guó)州大廈”,只是人們現(xiàn)在更加習(xí)慣“帝國(guó)大廈”這個(gè)稱謂。
58歲的杰弗里·約翰遜是一個(gè)異常安靜的人,作為服裝飾品設(shè)計(jì)師,在被解雇前他曾經(jīng)在帝國(guó)大廈對(duì)面的哈桑進(jìn)口時(shí)裝公司工作了6年。他住在曼哈頓上城東面著名的富人區(qū),離大都會(huì)博物館只有幾個(gè)街區(qū)。
8月24日的上班高峰時(shí)間,約翰遜拎著公文包到了原先工作的地方??吹焦9句N售部副總經(jīng)理史蒂文·厄克利諾后,他從一輛車后閃了出來,從包內(nèi)掏出一把小口徑的半自動(dòng)手槍,對(duì)著厄克利諾胸部開了一槍,接著又對(duì)著厄克利諾的腦袋連開四槍。然后把槍收到包中,從容不迫地走開了。
不過,他剛走出半個(gè)街區(qū),就被接到報(bào)告的反恐警察盯上。約翰遜向警察拔出手槍。那一瞬間,他的命運(yùn)就已經(jīng)決定了。
約翰遜一共中了10槍。
“最后一根稻草”
在這場(chǎng)顯而易見的謀殺發(fā)生前,警方曾收到過約翰遜和厄克利諾的交叉投訴。他們都表示曾受到對(duì)方的死亡威脅。約翰遜還在投訴中譴責(zé)厄克利諾沒有盡力銷售他設(shè)計(jì)的物件,導(dǎo)致他失去工作。
但隨著失業(yè)人群的日益龐大,對(duì)于他們的抱怨,越來越?jīng)]人當(dāng)真了。
約翰遜2005年加入哈桑公司。同一年厄克利諾也成為該公司負(fù)責(zé)銷售的副總經(jīng)理。兩人中,前者小心翼翼,每天第一個(gè)到公司最后一個(gè)離開,而后者身體強(qiáng)壯又自信。
“約翰遜可能有創(chuàng)傷后壓力綜合征,辦公室每一個(gè)人對(duì)他都小心翼翼的,不過厄克利諾除外?!惫_M(jìn)口公司的老板拉爾夫·哈桑說。
1953年出生的約翰遜曾說過,他有一個(gè)日本母親和美國(guó)爸爸。他本人對(duì)自己曾經(jīng)參軍的經(jīng)歷諱莫如深,以至于同事認(rèn)為他遭受創(chuàng)傷后壓力綜合征之苦。根據(jù)警方的介紹,約翰遜曾經(jīng)在1970年代中期參加過美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì),當(dāng)時(shí)是一名中士。
哈桑進(jìn)口公司創(chuàng)辦于大約40年前,是由哈桑兩兄弟創(chuàng)辦的,其中一人在2009年去世。在2010年末2011年初,公司因營(yíng)收下降而縮減規(guī)模時(shí),將約翰遜辭退。
《紐約時(shí)報(bào)》說,由于銷售業(yè)績(jī)下降致使公司采取緊縮政策,這種情況當(dāng)時(shí)普遍存在,而約翰遜的工作完全可以被更低報(bào)酬的員工替代,所以他自然而然成了裁員對(duì)象。
公司職員艾琳·迪曼回憶稱,當(dāng)時(shí)約翰遜并沒有崩潰,被辭退的時(shí)候顯得泰然處之,不過他提出了保留自己電腦的要求,公司答應(yīng)了。
在離開哈桑進(jìn)口公司之后,去年下半年,約翰遜自己開了一家設(shè)計(jì)T恤的公司,產(chǎn)品就是那種用熨斗一燙就能將設(shè)計(jì)圖案留在T恤上的印花。
在這家公司相對(duì)簡(jiǎn)陋的網(wǎng)站頁面內(nèi),陳列著各式手繪漫畫圖案,其中最多的是汽車,也有飛機(jī)或者摩托女郎之類的繪圖,不過設(shè)計(jì)風(fēng)格已顯過時(shí)。
約翰遜過去四年一直住在上東區(qū),直到最近,他已經(jīng)無力支付這個(gè)一居室的房租,面臨被驅(qū)逐的困境。失掉工作又要失去住處,或許這是壓垮約翰遜的“最后一根稻草”。
“他曾經(jīng)在我面前抱怨過厄克利諾的很多問題,他說如果不是因?yàn)槎蚩死Z針對(duì)他,他能夠賺錢并擁有更好的生活?!奔s翰遜的朋友安德萊伊娜·亞當(dāng)斯說,約翰遜最近變得很沮喪。上周她還曾帶約翰遜去大都會(huì)博物館,希望借此激勵(lì)他的斗志。
失業(yè)潮背后的槍擊案
根據(jù)美國(guó)的彈性退休年齡的制度,愿意提前退休的美國(guó)人可以最早在年滿62周歲時(shí)退休并領(lǐng)取打折扣的退休金,62歲退休的保障水平相當(dāng)于全額退休金的70%。據(jù)統(tǒng)計(jì),美國(guó)大約有45%的人選擇了在62周歲提前退休。在紐約州,退休人員還可以在醫(yī)療保健方面享受福利。
在退休前數(shù)年被公司辭退,對(duì)約翰遜而言無疑是一件非常慘痛的事情。
不久前剛發(fā)布的一份報(bào)告指出,正當(dāng)全美失業(yè)率稍有回落,紐約州失業(yè)率卻連續(xù)三個(gè)月持續(xù)增長(zhǎng),而紐約市的失業(yè)率則連續(xù)兩個(gè)月維持在驚人的10%,這也是2007年經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)以來的最高水平,超過全美平均水平8.3%。
面對(duì)失業(yè),年輕人們還能占領(lǐng)華爾街,但是對(duì)于像約翰遜那樣的人而言,當(dāng)他們的憤怒郁積的時(shí)候,他們卻無處發(fā)泄。
不過目前并沒有證據(jù)說明,在最近經(jīng)濟(jì)衰退、數(shù)百萬美國(guó)人失業(yè)的情況下,辦公室暴力有升級(jí)的跡象。
2010年因工作糾紛引發(fā)的辦公室殺人事件全美共有432起,低于2009年的462起。按照美國(guó)勞工局的統(tǒng)計(jì),即便從更長(zhǎng)的周期而言,這樣的數(shù)據(jù)也算一般水平。
美國(guó)東北大學(xué)研究社會(huì)學(xué)和犯罪學(xué)的教授杰克·李文說,在1990年代,美國(guó)曾出現(xiàn)過辦公室槍擊案井噴現(xiàn)象,公司老板和高層變得不安全,所以后來出于他們自身安全的考慮,決定采取更為人道的辭工條例來保護(hù)他們自己的安全。
“很多大公司現(xiàn)在都建立起了有關(guān)辭工的政策。”就業(yè)領(lǐng)域?qū)<铱死锼埂谏Q,但是小公司還是不大懂類似的專業(yè)知識(shí)。
約翰遜曾經(jīng)供職的哈桑進(jìn)口公司正好是一個(gè)小公司。
森提爾研究8月23日發(fā)布的報(bào)告說,今天美國(guó)的家庭收入同2007年12月經(jīng)濟(jì)衰退剛開始時(shí)期相比差距更大。當(dāng)時(shí)的中位數(shù)家庭收入為54916美元,目前的收入則比那時(shí)候下滑了7.2%。收入下降幅度因?yàn)槟挲g不同而差別較大。其中55~64歲年齡組的家庭遭受打擊最大。約翰遜正好屬于這個(gè)最困難的年齡組。
美國(guó)跨黨派的國(guó)會(huì)預(yù)算辦公室最近發(fā)出警告,稱如果國(guó)會(huì)未能采取行動(dòng)維持現(xiàn)有稅率并避免大規(guī)模削減聯(lián)邦開支,在布什政府時(shí)期實(shí)施的減稅政策在2013年到期以及屆時(shí)自動(dòng)開展的支出削減方案將會(huì)導(dǎo)致產(chǎn)生“財(cái)政懸崖”——在明年上半年總額接近5000億美元的加稅和政府開支削減將使美國(guó)經(jīng)濟(jì)陷入深度衰退。
誤傷與控槍
為了擊斃約翰遜,兩個(gè)反恐警察總共開了16槍,誤傷了9個(gè)路人。
這并非紐約警察第一次誤傷行人。在2010年一次紐約警察和槍匪的遭遇戰(zhàn)中,就有3名路人被警察子彈擊中。
《紐約時(shí)報(bào)》幾年前的一篇文章稱,一個(gè)調(diào)查報(bào)告在研究過去11年數(shù)據(jù)后得出結(jié)論,紐約警察開槍的射中目標(biāo)概率為34%,大概是三分之一。
據(jù)稱,開槍擊斃約翰遜的兩名警察在此之前從未在巡邏中開過槍?;蛟S這也是他們?yōu)槭裁磿?huì)開這么多槍的緣故。兩名警察分別是39歲和40歲,都是在15年前加入這個(gè)全美最大的警察局。
這是紐約兩周以來第二次在鬧市發(fā)生警察開槍事件。兩周前,一名持刀男子在紐約時(shí)代廣場(chǎng)附近被警察擊斃,當(dāng)時(shí)數(shù)名警察連開了15槍。所幸的是,未傷及無辜。這件事情引發(fā)了美國(guó)媒體對(duì)于紐約警察是否用武過度的討論。當(dāng)時(shí)紐約市長(zhǎng)和警察局長(zhǎng)都站出來維護(hù)執(zhí)法警察。
但兩周后,數(shù)個(gè)街區(qū)之外的帝國(guó)大廈樓下再次爆發(fā)槍擊案。盡管有媒體結(jié)合兩次槍擊事件對(duì)警察在公開場(chǎng)所持槍執(zhí)法的規(guī)范提出疑問,但整個(gè)社會(huì)并未形成對(duì)此次帝國(guó)大廈槍擊案中警察作為的質(zhì)疑。
這是一個(gè)多月來在美國(guó)發(fā)生的第三起轟動(dòng)性的槍擊案。7月20日,科羅拉多州一家電影院發(fā)生的槍擊事件造成12人死亡、58人受傷。8月5日,威斯康星州一座錫克教寺廟發(fā)生槍擊事件,造成7人死亡。
控槍是美國(guó)社會(huì)一大敏感議題,在大選中兩黨候選人都在極力回避這個(gè)問題。據(jù)統(tǒng)計(jì),美國(guó)平民持槍總數(shù)達(dá)近3億支,每年新槍銷量達(dá)450萬支。紐約相對(duì)全美而言已經(jīng)是控槍較為嚴(yán)格的城市。
紐約市長(zhǎng)布隆伯格8月24日在記者會(huì)上描述,紐約已經(jīng)是全美最安全的大城市了,但依然無法從槍支暴力問題中幸免。
約翰遜殺人用槍是1991年他在佛羅里達(dá)州薩拉索塔的一個(gè)藝術(shù)學(xué)校讀書的時(shí)候買下的。一位紐約警員也證實(shí),約翰遜買槍的時(shí)候是合法的,但在紐約市屬于非法擁槍,并無持槍證。
此前,布隆伯格與人共同發(fā)起并領(lǐng)導(dǎo)“反對(duì)非法槍支市長(zhǎng)聯(lián)合會(huì)”,聯(lián)合美國(guó)其他城市的700余名市長(zhǎng)呼吁嚴(yán)格控槍。他曾表示,美國(guó)是發(fā)達(dá)國(guó)家中唯一有這么嚴(yán)重的槍支暴力問題的國(guó)家。一個(gè)多月前科羅拉多影院槍擊案發(fā)生時(shí),布隆伯格也在第一時(shí)間提出控槍話題。
“帝國(guó)大廈安保檢查非常嚴(yán)格,門外每天有許多警察巡邏?!眴讨巍づ了鼓獙?duì)《中國(guó)新聞周刊》說,帝國(guó)大廈所在的33街和34街仍然是美國(guó)最安全也最體面的地方。
帝國(guó)大廈紐約第一高樓的身份曾被世貿(mào)大廈取代,“9·11事件”后再度被冠以“第一”。
大樓于1930年動(dòng)工,地面以上102層,建造過程僅用了410天,為世界罕見的建造速度。相比近11年后還是大工地的新世貿(mào)大廈所在地,似乎也道出了一個(gè)帝國(guó)崛起中和崛起后的一些區(qū)別。 |